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INTRODUCTION

Mon premier contact avec la mort remonte à il y a soixante ans, à l’occasion du décès de ma grand-mère 

Alice. Je terminais mes études et je vivais encore avec mes parents et ma sœur. Ma grand-mère était une femme 

ronde, forte, volontaire, dynamique, cultivée, joyeuse, indépendante, anticonformiste. Elle a été une présence très 

importante dans ma vie et je l’aimais beaucoup. Quand elle est tombée malade cinq ans avant sa mort, nous 

l’avons accueillie à la maison ; ma mère la prit en charge et la soigna avec un dévouement exemplaire. Quand 

son état s’aggrava, elle renonça peu à peu aux mille activités qui avaient occupé ses journées ; son horizon finit 

par se restreindre au cercle familial et à son rêve de noces princières pour ma sœur. Ma grand-mère mourut dans 

les bras de ma mère qui la coiffait en vue de sa rencontre avec le pasteur vaudois compagnon spirituel de son 

dernier chemin. 

Pendant les années qui ont suivi mon départ à la retraite, j’ai pu constater, comme volontaire au sein 

d’une unité de soins palliatifs d’un hôpital bruxellois, que mourir sereinement, entouré d’affection et de spiritualité, 

n’est pas une expérience exceptionnelle  : à la fin de leur vie les personnes atteintes d’une maladie en phase 

terminale sont accompagnées, on soulage leur douleur dans un environnement de relations humaines, de respect 

et de dignité. 

L’accompagnement des personnes en fin de vie m’amène à relativiser la perception du temps. Pour 

nous qui sommes bien portants et nous croyons immortels, il s’écoule tout autrement que pour ceux qui ont pris 

conscience de l’imminence inexorable de la mort. La valeur que les malades en phase terminale donnent aux 

jours qu’il leur reste à vivre m’aide à décider de la façon d’employer mon temps, avant qu’il ne soit trop tard, et 

m’incite à tenter de comprendre le sens de ma vie, à accepter ma vulnérabilité et à me préparer sereinement à ma 

propre mort. 

Autrefois la mort était plus familière, elle était présente au quotidien en raison de la forte mortalité infantile 

et d’une plus grande cohésion familiale, qui réunissait trois ou quatre générations. Aujourd’hui les conditions 

sanitaires et sociales ont changé, les progrès de la médecine et le nouveau rôle de l’hôpital ont éloigné et 

marginalisé la mort, au point que lorsque l’un de nos proches est mourant nous ne voulons pas admettre que sa 

maladie est terminale. Dans une vaine attitude protectrice, nous avons tendance à cacher la vérité à notre proche 

sans même chercher à comprendre s’il souhaite ou ne souhaite pas que le diagnostic lui soit communiqué 

ouvertement. 

Je sais que je dois mourir, que nous mourons tous tôt ou tard, mais au fond, c’est comme si je n’y croyais 

pas, et j’agis comme si j’étais immortel. De même, beaucoup de médecins agissent comme s’ils ne pensaient pas 
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que la mort était l’inévitable et naturelle conclusion de l’existence : ils considèrent la mort comme l’échec de leurs 

efforts et la défaite de la médecine. Alors, avec une obstination déraisonnable, ils s’acharnent à pratiquer des 

traitements curatifs à outrance, même si ceux-ci ne font que prolonger la souffrance.

Mais la mort existe-t-elle ? Peut-être pas. Peut-être n’est-elle que l’entrée dans un autre monde, un 

simple passage, qui cependant fait peur : on craint la douleur physique, la perte de statut et d’estime de soi dans la 

phase terminale de l’existence. Mais cette peur ne doit pas nous inciter à mourir avant de mourir. Nous devons 

nous mettre complètement au monde avant de disparaître : le problème n’est pas tant de savoir si nous vivrons 

après la mort que d’être dans la vie avant la mort. Et le rôle des thérapies ne doit pas être d’ajouter, grâce aux 

progrès technologiques de la médecine, des jours vides à une vie privée de relations mais plutôt d’ajouter de la vie 

aux jours qu’il nous reste encore à vivre.

Ce livre est un témoignage exprimé à travers le récit de rencontres personnelles avec la souffrance et la 

mort et les situations vécues dans mon activité actuelle de volontaire dans un hôpital. Les événements sont 

transfigurés et transcendent les circonstances dans lesquelles ils se sont produits, de sorte que le récit donne un 

sens aux événements de la vie. Ce livre nait aussi du besoin de communiquer des expériences trop intenses pour 

être gardées en moi, même s’il m’a fallu bien des années avant de pouvoir exprimer et partager ces émotions, 

quand, après avoir traversé le désert, un nouvel équilibre est né du chaos. Les noms des soignants sont inventés, 

et j’assume toute la responsabilité des propos qu’ils tiennent car ils reflètent mes opinions personnelles. Les 

médecins, les infirmières, les infirmiers du service m’ont beaucoup appris et inspiré par leur humanité, leur 

compétence, leur sensibilité et la richesse des différences de leurs approches. Mais le Dr Charles n’existe pas ; il 

est le médecin que j’aurais voulu être, si j’avais choisi cette profession  ; de même que d’autres personnages, 

comme Tunç, Émile et Angela sont introduits pour raconter des épisodes de ma vie. Les noms des malades et les 

circonstances de leur vie ont été modifiés pour éviter de révéler le vécu de ceux qui m’ont honoré de leurs 

confidences. En revanche, je n’ai pas voulu modifier le prénom de mes parents ni celui de quelques autres 

personnes que j’ai accompagnées jusqu’à la mort parce que le lien qui nous unit est trop profond pour être occulté 

par une fiction littéraire. Mais je pense être en droit de les appeler par leur nom et de raconter leur vie sans pour 

autant révéler de secret, parce que, somme toute, quand je parle d’eux, c’est de moi que je parle ; et rien n’est 

inventé, tout s’inspire de ce qui est vécu et enduré dans cette mystérieuse proximité de la mort, qui, au fond, nous 

rapproche de la vérité et de la vie éternelle.

---------------o---------------o---------------

Dans le récit des rencontres avec les malades, je présente comment les soins palliatifs offrent des soins 

spécialisés aux personnes souffrant de maladies incurables avec un pronostic fatal à court terme. Cette démarche 

s’origine des propos et de l’expérience de Dame Cicely M Sanders en Angleterre dans les années ‘60 du siècle 

passé. Son modèle a été adopté partout dans le monde à partir des années ‘80 et a permis à des millions de 

malades de terminer la vie dans un cadre de soulagement de la douleur, avec un confort et une qualité de vie 

impensables il y a cinquante ans. Les soins palliatifs tiennent la vie en haute estime et donnent toute sa dignité à la 

mort ; ils respectent la dignité et l’autonomie du patient et placent ses priorités au centre des soins. Elles sont le 

nouveau visage d’une médecine qui, tout en faisant siens les progrès de la science et de la technologie, 

redécouvre les rapports interpersonnels et l’unité de la personne dans toutes ses dimensions  : physiologique, 
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psychique, affective et spirituelle. Une nouvelle médecine qui ne considère pas l’hôpital comme une entreprise où 

les machines doivent tourner pour équilibrer le bilan et où qualité rime avec productivité plutôt qu’avec humanité. 

Au début du XXIe siècle dans le pays du Benelux, des lois dépénalisant l’euthanasie ont créé les 

conditions pour déshumaniser les soins de fin de vie. Elles sont en train de transformer la profession médicale et la 

société civile où maintenant l’euthanasie est acceptée comme un des choix thérapeutiques en fin de vie. Une 

pente glissante amène à des extensions arbitraires des critères d’application de la loi par rapport aux intentions 

initiales du législateur et les transgressions ne sont pas sanctionnées. Dans l’annexe de ce livre, pratiques et 

normes en fin de vie en plusieurs pays européen sont présentés, avec un focus particulier sur la Belgique. Le 

monde entier regarde la Belgique comme un pays dans lequel trop facilement le principe multimillénaire de ne pas 

tuer a été brisé. Des recherches internationales indépendantes montrent que lentement toute contrainte est 

perdue et que les catégories les plus faibles, comme les nourrissons, les déments et les patients psychiatriques 

risquent de trouver la solution finale. Dans mes témoignages je partage mon expérience qu’un accompagnement 

est possible qui garde le malade dans la dignité et la communication jusqu’au but ; dans l’annexe je présente 

l’urgence de s’arrêter, réfléchir et modifier les lois de dépénalisation. La France et le Royaume Unit ont proposé en 

2015 des projets de loi de dépénalisation qui après un débat long et animé, ont été rejetés avec des majorités 

écrasantes. Des solutions ont été adoptées où c’est la conscience de l’équipe médicale avec le support de lignes 

directrices et de comités éthiques qui trouve les solutions adaptées à chaque cas. J’espère que la Belgique sorte 

d’une situation qui révèle le déclin d’une société qui ne peut plus crier « Non! » face à ce qui est ignoble et qui –

 habitée par un polythéisme des valeurs – ne trouve plus de démarcation entre ce qui est juste et ce qui est 

permis.
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