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INTRODUCTION

Mon premier contact avec la mort remonte & il y a soixante ans, a 'occasion du déces de ma grand-mére
Alice. Je terminais mes études et je vivais encore avec mes parents et ma sceur. Ma grand-mere était une femme
ronde, forte, volontaire, dynamique, cultivée, joyeuse, indépendante, anticonformiste. Elle a été une présence trés
importante dans ma vie et je 'aimais beaucoup. Quand elle est tombée malade cinq ans avant sa mort, nous
l'avons accueillie a la maison ; ma mére la prit en charge et la soigna avec un dévouement exemplaire. Quand
son état s'aggrava, elle renonca peu a peu aux mille activités qui avaient occupé ses journées ; son horizon finit
par se restreindre au cercle familial et a son réve de noces princiéres pour ma soceur. Ma grand-mére mourut dans
les bras de ma mére qui la coiffait en vue de sa rencontre avec le pasteur vaudois compagnon spirituel de son

dernier chemin.

Pendant les années qui ont suivi mon départ a la retraite, jai pu constater, comme volontaire au sein
d’'une unité de soins palliatifs d’'un hépital bruxellois, que mourir sereinement, entouré d’affection et de spiritualité,
n'est pas une expérience exceptionnelle : a la fin de leur vie les personnes atteintes d'une maladie en phase
terminale sont accompagnées, on soulage leur douleur dans un environnement de relations humaines, de respect

et de dignité.

L'accompagnement des personnes en fin de vie m'améne a relativiser la perception du temps. Pour
nous qui sommes bien portants et nous croyons immortels, il s'écoule tout autrement que pour ceux qui ont pris
conscience de imminence inexorable de la mort. La valeur que les malades en phase terminale donnent aux
jours quiil leur reste a vivre m’aide a décider de la fagon d’'employer mon temps, avant qu’il ne soit trop tard, et
m'incite a tenter de comprendre le sens de ma vie, a accepter ma vulnérabilité et a me préparer sereinement a ma

propre mort.

Autrefois la mort était plus familiere, elle était présente au quotidien en raison de la forte mortalité infantile
et d'une plus grande cohésion familiale, qui réunissait trois ou quatre générations. Aujourdhui les conditions
sanitaires et sociales ont changé, les progrés de la médecine et le nouveau role de 'hdpital ont éloigné et
marginalisé la mort, au point que lorsque 'un de nos proches est mourant nous ne voulons pas admettre que sa
maladie est terminale. Dans une vaine attitude protectrice, nous avons tendance a cacher la vérité a notre proche
sans méme chercher & comprendre s'l souhaite ou ne souhaite pas que le diagnostic Iui soit communiqué

ouvertement.

Je sais que je dois mourir, que nous mourons tous t6t ou tard, mais au fond, c’est comme si je n'y croyais

pas, et jagis comme si j'étais immortel. De méme, beaucoup de médecins agissent comme s'ils ne pensaient pas
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que la mort était linévitable et naturelle conclusion de l'existence : ils consideérent la mort comme I'échec de leurs
efforts et la défaite de la médecine. Alors, avec une obstination déraisonnable, ils s’acharnent a pratiquer des

traitements curatifs & outrance, méme si ceux-ci ne font que prolonger la souffrance.

Mais la mort existe-t-elle ? Peut-étre pas. Peut-étre n'est-elle que l'entrée dans un autre monde, un
simple passage, qui cependant fait peur : on craint la douleur physique, la perte de statut et d’estime de soi dans la
phase terminale de l'existence. Mais cette peur ne doit pas nous inciter & mourir avant de mourir. Nous devons
nous mettre complétement au monde avant de disparaitre : le probleme nest pas tant de savoir si nous vivrons
apres la mort que d'étre dans la vie avant la mort. Et le rOle des thérapies ne doit pas étre d’ajouter, grace aux
progres technologiques de la médecine, des jours vides a une vie privée de relations mais plut6t d’ajouter de la vie

aux jours qu'il nous reste encore a vivre.

Ce livre est un témoignage exprimé a travers le récit de rencontres personnelles avec la souffrance et la
mort et les situations vécues dans mon activité actuelle de volontaire dans un hépital. Les événements sont
transfigurés et transcendent les circonstances dans lesquelles ils se sont produits, de sorte que le récit donne un
sens aux événements de la vie. Ce livre nait aussi du besoin de communiquer des expériences trop intenses pour
étre gardées en moi, méme s’il m’a fallu bien des années avant de pouvoir exprimer et partager ces émotions,
quand, apres avoir traversé le désert, un nouvel équilibre est né du chaos. Les noms des soignants sont inventés,
et jassume toute la responsabilité des propos qu’ils tiennent car ils refletent mes opinions personnelles. Les
médecins, les infirmiéres, les infirmiers du service m’ont beaucoup appris et inspiré par leur humanité, leur
compétence, leur sensibilité et la richesse des différences de leurs approches. Mais le Dr Charles n'existe pas ; il
est le médecin que jaurais voulu étre, si javais choisi cette profession ; de méme que d’autres personnages,
comme Tung, Emile et Angela sont introduits pour raconter des épisodes de ma vie. Les noms des malades et les
circonstances de leur vie ont été modifiés pour éviter de révéler le vécu de ceux qui mont honoré de leurs
confidences. En revanche, je nai pas voulu modifier le prénom de mes parents ni celui de quelques autres
personnes que j’ai accompagnées jusqu’a la mort parce que le lien qui nous unit est trop profond pour étre occulté
par une fiction littéraire. Mais je pense étre en droit de les appeler par leur nom et de raconter leur vie sans pour
autant révéler de secret, parce que, somme toute, quand je parle d’eux, c’est de moi que je parle ; et rien n’est
inventé, tout s'inspire de ce qui est vécu et enduré dans cette mystérieuse proximité de la mort, qui, au fond, nous

rapproche de la vérité et de la vie étemnelle.
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Dans le récit des rencontres avec les malades, je présente comment les soins palliatifs offrent des soins
spécialisés aux personnes souffrant de maladies incurables avec un pronostic fatal & court terme. Cette démarche
s'origine des propos et de I'expérience de Dame Cicely M Sanders en Angleterre dans les années ‘60 du siecle
passé. Son modéle a été adopté partout dans le monde a partir des années ‘80 et a permis a des millions de
malades de terminer la vie dans un cadre de soulagement de la douleur, avec un confort et une qualité de vie
impensables il y a cinquante ans. Les soins palliatifs tiennent la vie en haute estime et donnent toute sa dignité a la
mort ; ils respectent la dignité et 'autonomie du patient et placent ses priorités au centre des soins. Elles sont le
nouveau visage dune médecine qui, tout en faisant siens les progrés de la science et de la technologie,

redécouvre les rapports interpersonnels et l'unité de la personne dans toutes ses dimensions : physiologique,
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psychique, affective et spirituelle. Une nouvelle médecine qui ne considére pas 'hépital comme une entreprise ou

les machines doivent tourner pour équilibrer le bilan et ou qualité rime avec productivité plutét qu’avec humanité.

Au début du XXIe siecle dans le pays du Benelux, des lois dépénalisant l'euthanasie ont créé les
conditions pour déshumaniser les soins de fin de vie. Elles sont en train de transformer la profession médicale et la
société civile ou maintenant l'euthanasie est acceptée comme un des choix thérapeutiques en fin de vie. Une
pente dlissante améne a des extensions arbitraires des critéres d’application de la loi par rapport aux intentions
initiales du législateur et les transgressions ne sont pas sanctionnées. Dans 'annexe de ce livre, pratiques et
normes en fin de vie en plusieurs pays européen sont présentés, avec un focus particulier sur la Belgique. Le
monde entier regarde la Belgique comme un pays dans lequel trop facilement le principe multimillénaire de ne pas
tuer a été brisé. Des recherches interationales indépendantes montrent que lentement toute contrainte est
perdue et que les catégories les plus faibles, comme les nourrissons, les déments et les patients psychiatriques
risquent de trouver la solution finale. Dans mes témoignages je partage mon expérience qu’un accompagnement
est possible qui garde le malade dans la dignité et la communication jusquau but ; dans 'annexe je présente
l'urgence de s’arréter, réfléchir et modifier les lois de dépénalisation. La France et le Royaume Unit ont proposé en
2015 des projets de loi de dépénalisation qui aprés un débat long et animé, ont été rejetés avec des majorités
écrasantes. Des solutions ont été adoptées ou c'est la conscience de 'équipe médicale avec le support de lignes
directrices et de comités éthiques qui trouve les solutions adaptées a chaque cas. Jespére que la Belgique sorte
d’une situation qui révéle le déclin d’'une société qui ne peut plus crier « Non! » face a ce qui est ignoble et qui —

habitée par un polythéisme des valeurs — ne trouve plus de démarcation entre ce qui est juste et ce qui est

permis.
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