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Der Sohn

Léon wird in Begleitung seins Sohnes Winnie in unsere Abteilung
eingeliefert. Dr. Charles wiinscht, dass ich mit Winnie spreche, wahrend er
selbst im Krankenzimmer mit Léon die ersten Kontakte kniipft. Dieser Fall
ist ausgesprochen schwierig; der Patient ist schwer krank. Léon war in
einem Universitatskrankenhaus behandelt worden, wo er um Sterbehilfe
gebeten hatte. Nach den gesetzlich vorgesehenen Gesprachen und
Formalitaten war der 30. April vereinbart worden. Am Vorabend jedoch
beteuerte ihm sein zweiter Sohn Winnie unter Tranen, dass er ihm
beistehen und ihn bis zu seinem natiirlichen Lebensende begleiten werde.
Er werde mit seiner Frau Hélene an seinem Bett sitzen und ihn keinen
Augenblick verlassen.

Winnie hatte ihn so instandig gebeten, dass Léon sich umentschlossen
hatte, und als der Arzt ihm wie vorgesehen die Frage stellte, ob er nach wie
vor eine Sterbehilfe wiinsche, antwortete er: ,Nein, ich mochte im Kreise
meiner Lieben eines natiirlichen Todes sterben.”

Einige Tage spater begriff die Familie, dass der Patient fiir dieses
Krankenhaus eine storende Last geworden war, und beschloss, Léon in
einem kleinen Krankenhaus in den Briisseler Aufsenbezirken
unterzubringen in der Hoffnung, dass er dort eine gute Pflege erhalten
werde. Léons Pathologie war jedoch so komplex, dass diese Struktur dafiir
nicht ausreichte. Daraufhin wandte sich Léons Hausarzt an unsere Station,
wo er in kiirzester Zeit aufgenommen werden konnte.

Waihrend mir Winnie diese Irrfahrt erzahlt, kommt Dr. Charles aus dem
Krankenzimmer, und wir treten zusammen mit Hélene, die inzwischen mit
ihrer dreijahrigen Tochter angekommen ist, ein. Héléne ist
Vorschullehrerin. Sie hat den gesetzlich vorgesehenen bezahlten
Sonderurlaub beantragt, um in dieser Woche mit Winnie am Krankenbett



ihres Schwiegervaters bleiben zu konnen. Winnie ndhert sich seinem Vater
und sagt: ,Hier sind wir richtig. Der ehrenamtliche Helfer hat mir
versichert, dass wir uns an keine Besuchszeiten halten miissen und auch
uber Nacht bleiben konnen. Er heifdt Attilio, er ist sicher Italiener.“ Dann
wendet er sich zu mir und sagt: ,Ich habe Papa gesagt, dass Sie
wahrscheinlich Italiener sind. Ich kenne den Akzent, denn ich habe
beruflich oft in Italien zu tun.” Léon dreht sich mir zu. Ich begriifse ihn und
sage, dass wir fiir ihn sorgen werden. Mit diinner Stimme erzahlt er: ,Seit
ich im Ruhestand bin, habe ich ihn manchmal auf seinen Reisen begleitet,
das letzte Mal nach Bozen an der Weinstrafde.“ Winnie ist Weinimporteur
und kennt sich in der Toskana, dem Piemont und in Stidtirol bestens aus.
,Die Weinstrafde verlauft ganz in der Nahe meines Hauses in Italien®,
erzahle ich. ,Ich kenne Sudtirol wie meine Westentasche. Wenn Sie Weine
verkosten mochten, kann ich Thnen Tipps geben.” Gut gestimmt erzdhlen
sie von ihrer gemeinsamen Reise im vergangenen Jahr wahrend der
Weinlese. Wahrenddessen kniet Hélene neben dem Bett und massiert die
Hande ihres Schwiegervaters. Agnes in ihrem weifden Friihlingskleidchen
lauft durchs Zimmer und hiipft um das Krankenbett herum. Dann fliistert
sie ihrer Mutter etwas ins Ohr.

Mein viertes Enkelkind, das erste Madchen, soll in einem Monat zur Welt
kommen. Ich bin zutiefst gertihrt, wie dieser kleine Engel in dem weifden
Kleidchen um das Bett seines sterbenden Opas tanzt und Liebe, Leben und
Gluck ausstrahlt.

Hélene fragt mich: ,Agnes mochte wissen, ob sie morgen, wenn sie ihren
Grofdvater besucht, Puf mitbringen darf. Puf ist die Katze ihres Grofdvaters.
Sie trennen sich niemals. Wenn Léon in seinem Sessel sitzt, ist Puf
schnurrend in der Nahe.“ ,Katzen dirfen nicht ins Krankenhaus aus
Griinden der Hygiene. Aber der Wunsch eines Kindes, das seinen Opa liebt,
muss gehort und berticksichtigt werden. Kénnen wir vielleicht ganz
heimlich, an einem Abend, eine Ausnahme machen? Ich kiimmere mich
darum.”“ Dann zu Agnes: ,,Aber bring doch erstmal ein Foto von Puf mit und
eines von dir. Die heften wir mit einem Magneten am Bett deines Opas an.
Dann hat er Gesellschaft und denkt an dich und an Puf.“

Damit ist Anges zufrieden. Sie klettert aufs Bett, gibt ihrem Opa einen Kuss
und lauft dann wieder durchs Zimmer. Sie steht an der verglasten
Balkontiir und winkt den unten vorbeifahrenden Autos. Auf dem
Biirgersteig geht eine Frau mit einem Kinderwagen und einem vieroder
fiinfjahrigen Kind vorbei. Das Kind bemerkt Agnes in der Sonne hinter der
Glastiir und winkt zurtick. ,,Es hat mich gesehen!” ruft Agnes.



Léon lachelt.

Am nachsten Nachmittag hangen zwei Fotos an der Wand neben dem Bett:
Agnes am Strand mit einem Eimerchen und eine weifde wohlgepflegte
Angorakatze. Léon schlaft. Von Zeit zu Zeit 6ffnet er die Augen und sieht
seine Lieben, die schweigend an seinem Bett sitzen.

Léon hat das Bewusstsein nicht wiedererlangt und ist in der Nacht in
Anwesenheit von Winnie und seiner Schwester Claire gestorben. Als
Letztes hat er das Foto von Agnes angeschaut, diesem kleinen Madchen,
das seinem Opa geholfen hat, bis zum Ende mit dem Leben verbunden und
gliicklich zu sein.

Winnie hat mich gebeten, der Beerdigung seines Vaters beizuwohnen.
Agnes weint in den Armen ihrer Mutter. Dann lauft sie hinter einem
Eichhornchen her, das an einem Birkenstamm heruntersaust und sich in
einem Rhododendronbusch versteckt. Héléne erklart mir: ,,Agnes hat
geweint, weil Puf auch gestorben ist. Wir haben sie tot unter Léons Sessel
gefunden. Sie ist am gleichen Tag gestorben.”

Agnés kommt zu ihrer Mutter zurtick und hebt die Armchen, um von ihr
hochgenommen zu werden. Sie sagt: ,Puf ist im Himmel, da spielt sie mit
Opa Verstecken.”




