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Einführung 

Meine	erste	Begegnung	mit	dem	Tod	liegt	über	fünfzig	Jahre	zurück,	als	
meine	Großmutter	Alice	starb.	Ich	schloss	gerade	mein	
Universitätsstudium	ab	und	lebte	noch	zu	Hause	mit	meinen	Eltern	und	
meiner	Schwester.	Meine	Großmutter	war	rundlich,	robust,	eigenwillig,	
dynamisch,	gebildet,	fröhlich,	unabhängig	und	unkonventionell.	Sie	war	
eine	wichtige	Persönlichkeit	in	meinem	Leben,	und	ich	liebte	sie	von	
Herzen.	Als	sie	fünf	Jahre	vor	ihrem	Tod	krank	wurde,	nahmen	wir	sie	in	
unserem	Haushalt	auf;	meine	Mutter	umsorgte	und	pflegte	sie	mit	
beispielhafter	Hingabe.	Mit	fortschreitender	Krankheit	verzichtete	sie	nach	
und	nach	auf	die	vielen	Betätigungen,	die	ihre	Tage	ausgefüllt	hatten.	Ihr	
Horizont	verkleinerte	sich	auf	die	engste	Familie	und	auf	ihren	Traum	von	
einer	fürstlichen	Hochzeit	meiner	Schwester.	 

Sie	starb	in	den	Armen	meiner	Mutter;	sie	kämmte	sie	für	den	Besuch	des	
waadtländischen	Geistlichen,	der	sie	auf	ihrem	letzten	Weg	spirituell	
begleitet	hatte.	 

In	den	Jahren	nach	meiner	Pensionierung	konnte	ich	bei	meiner	
Freiwilligenarbeit	in	der	Palliativabteilung	eines	Brüsseler	Krankenhauses	
beobachten,	dass	ein	friedlicher	Tod	in	liebevoller	spiritueller	Umgebung	
keine	Ausnahme	ist.	Unheilbar	kranke	Menschen,	deren	Schmerzen	unter	
Kontrolle	gebracht	werden,	werden	bis	zum	Lebensende	begleitet	und	
erhalten	menschliche	Zuwendung	und	Respekt	unter	Wahrung	ihrer	
Würde.	 

Die	Palliativmedizin	ist	ein	neues	Konzept	der	ärztlichen	Kunst.	Sie	verfügt	
über	alle	wissenschaftlichen	und	technischen	Errungenschaften	und	
erkennt	darüber	hinaus	die	Bedeutung	zwischenmenschlicher	Beziehungen	
an.	Hier	ist	der	Mensch	ein	Ganzes	aus	Körper	und	Seele,	Affektivität	und	
Spiritualität.	Das	Krankenhaus	wird	nicht	als	Unternehmen	gesehen,	in	



dem	sich	die	Räder	mit	dem	Ziel	einer	positiven	Bilanz	drehen	müssen	und	
sich	Qualität	auf	Produktivität	reimt,	nicht	auf	Humanität.		

Durch	die	Begleitung	Sterbender	habe	ich	ein	anderes	Zeitgefühl	
entwickelt.	Für	uns,	die	wir	uns	gesund	und	unsterblich	fühlen,	vergeht	die	
Zeit	anders	als	für	die,	die	sich	der	unausweichlichen	Unmittelbarkeit	des	
Todes	bewusst	geworden	sind.	Der	Wert,	den	Todkranke	ihren	letzten	
Lebenstagen	beimessen,	hilft	mir	zu	entscheiden,	wie	ich	meine	eigene	Zeit	
verwenden	will,	bevor	es	zu	spät	dafür	ist,	und	veranlasst	mich,	über	den	
Sinn	des	Lebens	nachzudenken,	meine	Verletzlichkeit	anzunehmen	und	
mich	gelassen	auf	meinen	Tod	vorzubereiten.	 

Früher	war	der	Tod	den	Menschen	näher.	Er	gehörte	zum	Alltag	wegen	der	
hohen	Kindersterblichkeit	und	eines	größeren	Familienverbandes	von	drei	
und	vier	Generationen.	Die	Gesundheitsbedingungen	und	gesellschaftlichen	
Strukturen	haben	sich	geändert,	die	moderne	Medizin	und	die	neue	Rolle	
des	Krankenhauses	haben	den	Tod	zu	einer	Randerscheinung	gemacht,	
sodass	wir	angesichts	eines	uns	nahestehenden	Sterbenden	nicht	begreifen	
wollen,	dass	seine	Krankheit	tödlich	ist.	Hilflos	in	unserer	vermeintlichen	
Beschützerrolle	versuchen	wir,	ihm	die	Wahrheit	vorzuenthalten,	ohne	
auch	nur	verstehen	zu	wollen,	ob	er	die	Diagnose	hören	will	oder	nicht.	 

Ich	weiß,	dass	ich	sterben	muss,	dass	wir	alle	irgendwann	sterben	werden.	
Aber	im	Grunde	glaube	ich	nicht	wirklich	daran	und	handle,	als	wäre	ich	
unsterblich.	Auch	viele	A_ rzte	handeln,	als	ob	der	Tod	nicht	unausweichlich	
und	der	natürliche	Abschluss	der	menschlichen	Existenz	wäre.	Sie	
beharren	wider	alle	Vernunft	auf	Behandlungen,	die	den	Kranken	heilen	
sollen,	in	Wirklichkeit	aber	nur	seinen	Leidensweg	verlängern.	 

Aber	gibt	es	den	Tod	wirklich?	Vielleicht	nicht.	Vielleicht	ist	er	ja	nur	die	
Eingangstür	in	eine	andere	Welt,	ein	U_ bergang,	der	allerdings	Angst	
auslöst.	Angst	vor	körperlichen	Schmerzen,	Angst	vor	dem	Verlust	des	
Ansehens	und	der	Selbstachtung	in	der	letzten	Lebensphase.	Diese	Angst	
darf	aber	nicht	so	weit	gehen,	dass	wir	sterben,	bevor	wir	sterben.	Wir	
müssen	ganz	und	gar	im	Leben	stehen,	bevor	wir	davongehen.	Denn	die	
eigentliche	Frage	ist	nicht,	ob	wir	nach	dem	Tode	weiterleben,	sondern	
dass	wir	im	Leben	stehen,	bevor	wir	sterben.	Und	die	Aufgabe	der	
ärztlichen	Behandlungen	ist	es	nicht,	dank	der	technologischen	Fortschritte	
der	Medizin	ein	Leben	ohne	menschliche	Beziehungen	um	leere	Tage	zu	
verlängern,	sondern	im	Gegenteil	Leben	in	die	Tage	zu	bringen,	die	uns	
noch	zu	leben	bleiben.	 



Dieses	Buch	ist	ein	Zeugnis	aus	Berichten	über	meine	heutige	
Freiwilligenarbeit	im	Krankenhaus	und	meine	persönlichen	Erfahrungen	
mit	Leid,	Schmerzen	und	Tod.	Es	ist	auch	aus	dem	Bedürfnis	entstanden,	
Erfahrungen	zu	teilen,	die	zu	intensiv	sind,	als	dass	ich	sie	für	mich	
behalten	könnte,	auch	wenn	es	Jahre	gedauert	hat,	bis	ich	meine	Gefühle	
ausdrücken	und	mitteilen	konnte	‒	wie	nach	einer	Wanderung	durch	
Wüstenei	und	Chaos,	bevor	ein	neues	Gleichgewicht	entsteht.	Die	Namen	
der	Pfleger	und	Pflegerinnen	sind	fiktiv.	Ich	verantworte	selbst	ihre	
A_ ußerungen,	weil	sie	meine	eigene	Meinung	wiedergeben.	Von	den	
Stationsärzten	und	dem	Pflegepersonal	habe	ich	viel	gelernt,	von	ihrer	
Menschlichkeit,	Kompetenz,	Sensibilität	und	der	reichen	Vielfalt	ihrer	
Vorgehensweise.	Den	Arzt	Doktor	Charles	gibt	es	aber	nicht.	Er	ist	der	Arzt,	
der	ich	gerne	wäre,	wenn	ich	den	Arztberuf	gewählt	hätte.	 

Auch	andere	Personen	wie	Tunç,	Emile	und	Angela	habe	ich	eingeführt,	um	
Vorkommnisse	aus	meinem	eigenen	Leben	zu	erzählen.	Die	Namen	und	
Lebensumstände	der	Kranken	wurden	ebenfalls	geändert,	um	keine	
Einzelheiten	aus	ihrem	Leben	preiszugeben,	die	sie	mir	anvertraut	haben.	
Die	Vornamen	meiner	Eltern	und	derer,	die	ich	bis	zum	Tod	begleitet	habe,	
sind	dagegen	ihre	wirklichen	Namen,	weil	die	Verbindung	mit	ihnen	zu	tief	
ist,	um	in	einer	literarischen	Fiktion	entstellt	zu	werden.	Zudem	glaube	ich,	
dass	ich	ihre	Namen	nennen	und	aus	ihrem	Leben	berichten	darf,	ohne	
Geheimnisse	zu	enthüllen,	denn	eigentlich	spreche	ich	ja	von	mir,	wenn	ich	
von	ihnen	spreche.	Und	da	ist	nichts	erfunden;	alles	beruht	auf	dem,	was	in	
der	geheimnisvollen	Nähe	zum	Tod	erlebt	und	erduldet	wurde.	Denn	der	
Tod	bringt	uns	letztlich	der	Wahrheit	und	dem	ewigen	Leben	näher.		

 

 

 

 

 

 


