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L’AMORE, SEMPRE

1l senso della vita
negli incontri degli ultimi giorni

Introduzione

Questo libro € una testimonianza di come le cure palliative' offrano un trattamento specialistico a
persone sofferenti per una malattia incurabile con prognosi infausta a breve termine, consentendo
loro di vivere le ultime settimane di vita nelle migliori condizioni possibili. Questo approccio nacque
in Inghilterra, negli anni '60 del secolo scorso, dall'esperienza e dalle proposte di Dame Cicely M
Sanders. Il suo modello € stato adottato in tutto il mondo a partire dagli anni '80 e ha permesso di
prendersi cura di milioni di pazienti accompagnandoli alla fine della vita alleviando il dolore, con una
qualita della vita impensabile cinquant'anni prima. Le cure palliative tengono in grande
considerazione la vita e danno dignita alla morte; rispettano il paziente e la sua autonomia ponendo
le sue priorita al centro delle cure.

All'inizio di questo secolo in Belgio una legge che ha depenalizzato I'eutanasia ha determinato le
condizioni per disumanizzare |'assistenza in fine di vita. Questa legge sta trasformando la professione
medica e la societa civile: I'eutanasia & ora accettata come una delle scelte terapeutiche per i pazienti
alla fine della vita. Una pericolosa deriva porta a frequenti estensioni arbitrarie delle condizioni di
applicabilita formulate inizialmente dal legislatore, senza che le trasgressioni dei criteri per
I'applicabilita della legge siano sanzionate. In Francia, al contrario, dopo un tentativo fallito di
approvare un disegno di legge che avrebbe depenalizzato I’eutanasia, un lungo e animato dibattito
ha portato alla unanime approvazione di una legge esemplare che regola le cure di fine vita e assicura
una assistenza sanitaria fino alla sua conclusione naturale.

Nell'appendice di questo libro vengono presentate pratiche e norme per le cure in fine di vita in diversi
paesi europei, con particolare attenzione al Belgio e alla Francia. Ho scelto questi due Paesi che
rappresentano due orientamenti legislativi opposti a favore e contro la depenalizzazione
dell’eutanasia. Il mondo intero considera il Belgio come un paese in cui il principio multi-millenario di
non uccidere & stato troppo facilmente violato. Ricerche internazionali indipendenti dimostrano che
tutte le remore stanno lentamente svanendo e che le categorie piu deboli, come neonati, dementi,
pazienti psichiatrici e pazienti in estrema vecchiaia presto o tardi potrebbero trovare la soluzione
finale.

Nelle mie testimonianze condivido la mia esperienza: € possibile un accompagnamento che rispetti
la dignita del paziente e lo mantenga in un ambiente calmo e sereno, proteggendo le sue facolta
relazionali e il rapporto con i suoi cari fino alla fine. Nell'appendice presento I'urgenza di fermarsi,
riflettere e modificare, o meglio abrogare la legge belga sulla depenalizzazione. Nel 2015 la Francia e
il Regno Unito hanno proposto progetti di depenalizzazione che, dopo un lungo e accorato dibattito,
sono stati respinti da una stragrande maggioranza. Sono state adottate soluzioni per le quali € la
coscienza del medico con il supporto di linee guida e comitati etici che trova le soluzioni adattate a



ciascun caso, in un quadro legislativo che protegge i sanitari e non consente al medico di procurare
la morte. Spero che il Belgio esca da una situazione che rivela il declino di una societa che non sa
piu gridare "No!" di fronte a cid che & ignobile e che - abitata da un politeismo di valori - non trova
pil una demarcazione tra cio che & giusto e cio che & permesso.

Il mio primo incontro con la morte € stato oltre sessant’anni fa, in occasione della scomparsa della
nonna Alice. Ero alla fine degli studi e vivevo ancora con i miei genitori e con mia sorella. La nonna
era una donna grassa, forte, volitiva, dinamica, colta, allegra, indipendente e trasgressiva; & stata una
presenza molto importante nella mia vita e le ho voluto molto bene. Quando la nonna si era ammalata,
cinque anni prima della sua fine, fu accolta nella nostra casa, dove mia madre la assistette e la curo
con una dedizione esemplare. Con I'aggravarsi della malattia, la nonna gradualmente rinuncio alle
mille attivita nelle quali aveva occupato i suoi giorni e il suo orizzonte alla fine si restrinse alla cerchia
degli affetti familiari e al suo sogno di nozze principesche per mia sorella. La nonna mori fra le braccia
di mia mamma, che la stava pettinando per prepararla all’incontro con il pastore valdese, compagno
spirituale del suo ultimo cammino.

Negli anni successivi al mio pensionamento ho potuto constatare, quale volontario nel reparto
di cure palliative di un ospedale a Bruxelles, che una morte serena, in un contesto di affetti e
di spiritualita, non & un’esperienza eccezionale: i malati terminali sono accompagnati alla fine
della loro vita alleviando il loro dolore in un quadro di relazioni umane, di rispetto e di dignita.

Le cure palliative sono il nuovo volto di una medicina che fa propri i progressi della scienza e della
tecnologia, ma riscopre i rapporti interpersonali e I'unita della persona nelle sue diverse dimensioni:
fisiologica, psichica, affettiva e spirituale. Una nuova medicina che supera il concetto di ospedale-
azienda, dove le macchine devono girare per far quadrare il bilancio e dove qualita fa rima con
produttivita piuttosto che con umanita.

L’accompagnamento dei malati in fin di vita mi porta a considerare la relativita della percezione del
fluire del tempo, quale coltiviamo noi che ci crediamo sani e immortali, rispetto a quella di chi ha
preso coscienza dell’inesorabile imminenza della sua morte. |l valore che i malati terminali danno ai
giorni che restano loro da vivere mi aiuta a decidere, prima che sia troppo tardi, come usare il mio
tempo, dandomi I'occasione per avvicinarmi a comprendere il significato della mia vita, per
constatare la mia vulnerabilita e prepararmi con serenita alla mia morte.

Una volta c’era piu familiarita con la morte, presente nel quotidiano delle persone a causa di un’alta
mortalita infantile e di una maggiore coesione familiare, che coinvolgeva tre o quattro generazioni.
Oggi le mutate condizioni sanitarie e sociali, i progressi della medicina e il nuovo ruolo dell’ospedale
hanno allontanato ed emarginato la morte, al punto che, quando un nostro congiunto & morente, non
riusciamo ad ammettere che la sua malattia sia terminale. Con un vano atteggiamento di protezione
siamo indotti a nascondere la verita al nostro familiare, senza nemmeno cercare di comprendere se
desideri o meno che la sua diagnosi gli sia comunicata apertamente.

lo so che devo morire, so che tutti presto o tardi muoiono, ma in fondo € come se non ci credessi e
agisco come se fossi immortale. Anche molti medici agiscono come se non pensassero che la morte
sia la naturale e inevitabile conclusione dell’esistenza: considerano la morte come il fallimento dei
loro sforzi e la sconfitta della medicina e allora si accaniscono in irragionevoli terapie di guarigione
ad oltranza, anche se queste si riducono soltanto al prolungamento della sofferenza.

Ma la morte esiste? Forse no. Forse non & che I'accoglienza in un altro mondo, un semplice transito’,
che per altro fa paura. Fa paura la morte e, ancor piu fa paura il tempo del morire: si teme il dolore
fisico e la perdita di status e della stima di sé nella fase terminale dell’esistenza. Ma questa paura
non deve indurci a fare il morto prima di essere morti; dobbiamo metterci definitivamente al mondo
prima di sparire”: il problema non & tanto quello di sapere se vivremo dopo la morte, quanto quello
di essere nella vita prima della morte”; e il ruolo delle terapie non deve essere quello di aggiungere,
grazie ai progressi tecnologici della medicina, giorni vuoti ad una vita senza piu relazioni, piuttosto
quello di aggiungere vita ai giorni che ci restano ancora da vivere.



Questo libro & una testimonianza espressa attraverso racconti ispirati dalla mia attuale attivita di
volontario in un ospedale e dagli incontri personali con la sofferenza e con la morte. Nasce anche dal
bisogno di comunicare emozioni ed esperienze troppo intense per essere tenute dentro di me, anche
se in qualche caso ci sono voluti molti anni prima che queste emozioni potessero essere espresse e
condivise, quando, dopo aver attraversato il deserto, un nuovo equilibrio & nato dal caos”. | nomi dei
sanitari sono inventati e mi assumo tutta la responsabilita delle considerazioni che essi esprimono,
essendo queste formulate secondo le mie opinioni personali. Ho imparato molto dai medici, dalle
infermiere e dagli infermieri di reparto e sono stato ispirato dalla loro umanita, dalla loro sensibilita e
dalla ricchezza della loro diversita. |l dottor Charles non esiste, € il medico che io avrei voluto essere,
e cosi anche altri personaggi quali Tung, Emile e Angela sono introdotti per raccontare episodi della
mia vita. | nomi dei degenti e le circostanze della loro esistenza sono stati modificati per evitare di
rivelare il vissuto di chi mi ha onorato delle sue confidenze. Non mi sono invece sentito di modificare
i nome dei miei genitori e di alcune altre persone che ho accompagnato fino alla morte, perché il mio
legame con loro e troppo profondo per poter essere occultato da una finzione letteraria. Penso di
avere il permesso di chiamarli per nome e raccontare la loro vita senza tuttavia rivelare alcun segreto
perché, in fondo, quando parlo di loro & di me che parlo; e nulla € inventato: tutto nasce da quanto &
vissuto e sofferto nella misteriosa prossimita della morte, che in fondo € un avvicinarsi alla verita e
alla vita eterna.
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