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Attilio Stajano

L’AMORE, SEMPRE

Il senso della vita
nel racconto degli ultimi giorni

Prefazione

di Marie de Hennezel

Cio che abbiamo in comune, Attilio Stajano e io, & la profonda
convinzione di entrambi che morire serenamente, senza
soffrire e circondati da affetto e spiritualita, non sia un’esperienza
eccezionale.

Lo so perché ho lavorato nove anni nella prima unita di

cure palliative in Francia, in mezzo a persone che per la medicina
curativa erano ormai senza prospettive, ma ancora vive e

con il desiderio di restarlo fino all’ultimo respiro. In un’équipe
motivata e competente, avevamo deciso di fare tutto il possibile
perché i nostri malati terminali non soffrissero e potessero,

una volta giunta la loro ora, morire con la sensazione di

restare i soggetti della loro morte. Il nostro esperimento pilota
— che ho raccontato, vent’anni fa, in un libro che ¢ stato diffuso
in tutto il mondo, La mort intime 1, e di cui I’ex presidente della
Repubblica Francese, Frangois Mitterrand, lui stesso in fin di
vita, aveva curato la prefazione —, é servito da modello per la
messa a punto di unita di cure palliative in tutta I’Europa.

E proprio in una di queste unita, a Bruxelles, che Attilio,

dopo essere andato in pensione, ha profuso le sue energie di
volontario. Leggendo il suo racconto scritto con delicatezza

e sentimento, ho ritrovato le emozioni che io stessa avevo
provato all’epoca. Ho ritrovato gli insegnamenti che le persone
vicine alla morte mi avevano impartito, attraverso il loro

mero modo di essere, il loro umorismo, la loro umilta e il loro
coraggio.

Affiancare quotidianamente uomini e donne che la medicina
non puo piu guarire, ma pud accompagnare nella maniera

piu dignitosa e umana possibile, non & cosa da poco, in un
mondo che nega la morte e ritiene che il tempo del morire sia
un tempo inutile, doloroso, assurdo. Nell’opinione pubblica,
oggigiorno, € convinzione diffusa che sia meglio abbreviare
guesto tempo piuttosto che viverlo. A che serve aspettare la
morte, quando si sa che la medicina non puo piu guarirci?

Ci precludiamo allora un’esperienza ineguagliabile. Ed ¢
proprio guesto che scopriamo leggendo la testimonianza di
Attilio. Poiché gli ultimi scambi con colui che & sul punto di
morte, quegli sguardi, quei gesti, quelle parole d’amore, di
sollievo, o di fiducia, permettono ai sopravvissuti di vivere il
lutto in tutt’altra maniera, € alimentano il resto della loro vita.



Non siamo piu gli stessi prima e dopo aver accompagnato un
caro o un amico sulla soglia della morte. Questo accompagnamento
ci trasforma. Perché? Perché tutti noi siamo mortali,

consapevoli che siamo di passaggio su questa terra e che

coloro che amiamo non saranno per sempre al nostro fianco.

E questa vicinanza alla morte altrui, se da un lato & una spada
che colpisce appieno la nostra umanita e ci ferisce, dall’altro

ci riconduce all’essenziale.

Non é certo facile accompagnare qualcuno nei suoi ultimi

attimi, in ospedali che si sono allontanati dalla loro vocazione

di accoglienza della persona per divenire imprese tecnocentriche
di matrice economica. Vi € tutto un movimento, al quale

ho partecipato fattivamente, che si e prodigato perché la

cultura palliativa penetrasse nel profondo dei nosocomi e dei
presidi medici e medico-sociali. Si tratta di sviluppare uno
spirito palliativo affinché, ovunque sopraggiunga la morte,

la persona umana possa concludere la propria vita con dignita.
Quando, ad esempio, il responsabile medico di un reparto

di oncologia, o il direttore di una casa di riposo per persone
anziane non autosufficienti, coglie I’importanza del non abbandono
del paziente per il quale non sussistono piu prospettive

di guarigione, oppure quando Vi  un’équipe di curanti e
volontari capaci, come Attilio, di dialogare con persone che,

in verita, soffrono spesso per il fatto di essere relegate dietro
uno schermo di menzogne, o di aiutare i cari a restare a fianco

di colui che sta per andarsene, allora il tempo del morire pud
essere un tempo fecondo.

Allorché, per contro, il malato in fin di vita si sente un fardello
per gli altri, sente che non ha piu il suo posto nella comunita

dei vivi e chiede spesso che la si faccia finita con lui.

Tale richiesta di eutanasia cela angoscia e sconforto.

Oggigiorno vi € una sorta di promozione della morte anticipata.
Si parla di diritto alla morte, di diritto di scegliere

la propria morte, il proprio momento, di liberta assunta, di
dignita. Ma dov’¢ la liberta di una persona fragile e vulnerabile
che ha la percezione di essere divenuta un problema per

gli altri? Cos’¢ questa concezione restrittiva della dignita che

la riduce all’immagine che si ha di se stessi o che si attribuisce
all’altro? Una persona devastata dalla malattia o dall’eta
avanzata ha forse perso, a nostro modo di vedere, la sua dignita
di essere umano?

Attilio pone le giuste domande. Le domande che turbano.

E cio che mi ha particolarmente colpita, nelle pagine che seguono,
e il coinvolgimento personale e umile di quest’uomo

che prende per mano il lettore per mostrargli la strada che noi
tutti percorreremo un giorno. Una strada fatta di distacco, talvolta
doloroso ma fecondo, una strada fatta di apertura verso

la parte migliore di noi.

I malati in fin di vita ci offrono, loro malgrado, un esempio

di cio che conta nella vita. Essi si affrancano dai vincoli che
hanno ingombrato la loro esistenza. Si alleggeriscono. Ci aiutano
a vivere il presente, a guardare al futuro «con ottimismo



e riconoscenza», senza rammarico per cio che la malattia o la
vecchiaia sottraggono. Ci mostrano quanto sia importante accettare
la nostra vulnerabilita e saper ricevere dagli altri.
La lettura di questo libro crea la convinzione che non dobbiamo
lasciarci sfuggire questa esperienza di accompagnamento
di un nostro caro, prossimo alla morte. Non dobbiamo
averne paura. Lasciamo che il nostro cuore parli, lasciamo che
il nostro intuito guidi i nostri gesti. Scopriremo in noi delle risorse
inaspettate, una tenerezza, un tatto, una disponibilita di
cui, forse, non ci sentivamo nemmeno capaci. In poche parole,
usciremo da questa esperienza piu generosi e piu umani, poiché
sulla soglia della morte & proprio I’amore che ha I’ultima
parola.

Marie de Hennezel

1Edito in Italia come La morte amica (BUR, Milano 2007).



