© 2020 Lindau.

Lindau s.r.l. corso Re Umberto 37 -
10128 Torino

Terza edizione: gennaio 2020
ISBN 978-88-3353-291-2

Attilio Stajano
L’AMORE, SEMPRE
Il senso della vita negli incontri degli ultimi giorni

Prefazione

di Marie de Hennezel

Cio che abbiamo in comune, Attilio Stajano e io, & la profonda convinzione
di entrambi che morire serenamente, senza soffrire e circondati da affetto e
spiritualita, non sia un’esperienza eccezionale.

Lo so perché ho lavorato nove anni nella prima unita di cure palliative in
Francia, in mezzo a persone che per la medicina curativa erano ormai senza
prospettive, ma ancora vive e con il desiderio di restarlo fino all’ultimo
respiro. In un’équipe motivata e competente, avevamo deciso di fare tutto il
possibile perché i nostri malati terminali non soffrissero e potessero, una
volta giunta la loro ora, morire con la sensazione di restare i soggetti della
loro morte. Il nostro esperimento pilota — che ho raccontato, vent’anni fa, in
un libro che é stato diffuso in tutto il mondo, La mort intime 1, e di cui I'ex
presidente della Repubblica Francese, Frangois Mitterrand, lui stesso in fin
di vita, aveva curato la prefazione —, & servito da modello per la messa a
punto di unita di cure palliative in tutta I’Europa. E proprio in una di queste
unita, a Bruxelles, che Attilio, dopo essere andato in pensione, ha profuso le
sue energie di volontario. Leggendo il suo racconto scritto con delicatezza e
sentimento, ho ritrovato le emozioni che io stessa avevo provato all’epoca.
Ho ritrovato gli insegnamenti che le persone vicine alla morte mi avevano
impartito, attraverso il loro

mero modo di essere, il loro umorismo, la loro umilta e il loro coraggio.
Affiancare quotidianamente uomini e donne che la medicina non puo piu

1 Hennezel Marie de, La mort Intime ; Ceux qui vont mourir nous apprennent a vivre, Paris, éditions Robert Laffont, 1995. Edito in Italia come La
morte amica (BUR, Milano 2007)

4 novembre 2020 Pagina 1 di 3



guarire, ma puo accompagnare nella maniera piu dignitosa e umana
possibile, non € cosa da poco, in un mondo che nega la morte e ritiene che
il tempo del morire sia un tempo inutile, doloroso, assurdo. Nell’opinione
pubblica, oggigiorno, & convinzione diffusa che sia meglio abbreviare questo
tempo piuttosto che viverlo. A che serve aspettare la morte, quando si sa
che la medicina non puo0 piu guarirci? Ci precludiamo allora un’esperienza
ineguagliabile. Ed e proprio questo che scopriamo leggendo la
testimonianza di Attilio. Poiché gli ultimi scambi con colui che & sul punto di
morte, quegli sguardi, quei gesti, quelle parole d’amore, di sollievo, o di
fiducia, permettono ai sopravvissuti di vivere il lutto in tutt’altra maniera, e
alimentano il resto della loro vita.

Non siamo piu gli stessi prima e dopo aver accompagnato un caro o un
amico sulla soglia della morte. Questo accompagnamento ci trasforma.
Perché? Perché tutti noi siamo mortali, consapevoli che siamo di passaggio
Su questa terra e che coloro che amiamo non saranno per sempre al nostro
fianco. E questa vicinanza alla morte altrui, se da un lato & una spada che
colpisce appieno la nostra umanita e ci ferisce, dall’altro ci riconduce
all’essenziale. Non e certo facile accompagnare qualcuno nei suoi ultimi
attimi, in ospedali che si sono allontanati dalla loro vocazione di accoglienza
della persona per divenire imprese tecno-centriche di matrice economica. Vi
e tutto un movimento, al quale ho partecipato fattivamente, che si &
prodigato perché la cultura palliativa penetrasse nel profondo dei nosocomi
e dei presidi medici e medico-sociali. Si tratta di sviluppare uno spirito
palliativo affinché, ovunque sopraggiunga la morte, la persona umana possa
concludere la propria vita con dignita. Quando, ad esempio, il responsabile
medico di un reparto di oncologia, o il direttore di una casa di riposo per
persone anziane non autosufficienti, coglie I'importanza del non abbandono
del paziente per il quale non sussistono piu prospettive di guarigione,
oppure quando vi & un’équipe di curanti e volontari capaci, come Attilio, di
dialogare con persone che, in verita, soffrono spesso per il fatto di essere
relegate dietro uno schermo di menzogne, o di aiutare i cari a restare a
fianco

di colui che sta per andarsene, allora il tempo del morire pud essere un
tempo fecondo. Allorché, per contro, il malato in fin di vita si sente un
fardello per gli altri, sente che non ha piu il suo posto nella comunita dei vivi
e chiede spesso che la si faccia finita con lui. Tale richiesta di eutanasia cela
angoscia e sconforto.
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Oggigiorno vi € una sorta di promozione della morte anticipata. Si parla di
diritto alla morte, di diritto di scegliere la propria morte, il proprio momento,
di liberta assunta, di dignita. Ma dov’e la liberta di una persona fragile e
vulnerabile che ha la percezione di essere divenuta un problema per gli altri?
Cos’e questa concezione restrittiva della dignita che la riduce all’immagine
che si ha di se stessi o0 che si attribuisce all’altro? Una persona devastata
dalla malattia o dall’eta avanzata ha forse perso, a nostro modo di vedere, la
sua dignita di essere umano? Attilio pone le giuste domande. Le domande
che turbano. E cido che mi ha particolarmente colpita, nelle pagine che
seguono, ¢ il coinvolgimento personale e umile di quest’'uomo che prende
per mano il lettore per mostrargli la strada che noi tutti percorreremo un
giorno. Una strada fatta di distacco, talvolta doloroso ma fecondo, una
strada fatta di apertura verso la parte migliore di noi. | malati in fin di vita ci
offrono, loro malgrado, un esempio di cio che conta nella vita. Essi si
affrancano dai vincoli che hanno ingombrato la loro esistenza. Si
alleggeriscono. Ci aiutano a vivere il presente, a guardare al futuro «con
ottimismo e riconoscenza», senza rammarico per cio che la malattia o la
vecchiaia sottraggono. Ci mostrano quanto sia importante accettare la
nostra vulnerabilita e saper ricevere dagli altri.

La lettura di questo libro crea la convinzione che non dobbiamo lasciarci
sfuggire questa esperienza di accompagnamento di un nostro caro,
prossimo alla morte. Non dobbiamo averne paura. Lasciamo che il nostro
cuore parli, lasciamo che il nostro intuito guidi i nostri gesti. Scopriremo in
noi delle risorse inaspettate, una tenerezza, un tatto, una disponibilita di cui,
forse, non ci sentivamo nemmeno capaci. In poche parole, usciremo da
questa esperienza piu generosi e piu umani, poiché sulla soglia della morte e
proprio ’'amore che ha I'ultima parola.

Marie de Hennezel
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